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Partea I

anna

Orice fată își dorește lângă ea un băiat rău care 
să fie bun numai cu ea. Un băiat distrus și rănit pe 
care să îl vindece și care să își dorească să se schimbe 
doar pentru ea. Orice fată își dorește să fie acea lumină 
care călăuzește un suflet pierdut în bezna alegerilor 
greșite. 

Iar eu nu fac excepție de la regulă. 
Problema e că băiatul meu cel rău și distrus abia 

dacă știe că exist. Dar am de gând să schimb cumva 
toate astea în cel mai scurt timp. OK, de fapt știe că 
exist. Știe atât de bine, încât se pricepe de minune să 
mă ignore.  

– Pământul către Anna! Iar visezi cu ochii 
deschiși?

Ea e Christie și, într-un fel, e sufletul meu pere-
che. Am împărțit totul cam dintotdeauna, adică 
dinainte să știm exact ce înseamnă să împarți, de 
la jucării, cărți, varicelă, prima beție (nu le spuneți 
părinților despre ea), note la examene și multe altele, 
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până la primul sărut. E o poveste lungă despre care 
nu vreau să vorbesc acum. 

– Iar faci asta?
– Iar fac ce anume? 
Mă privește cu ochii ăia care spun lasă că știu 

eu mai bine. 
– Asta... Vorbești cu publicul din imaginația ta. 
– Nu e adevărat. 
– Anna...
Bine, bine! Poate e adevărat, dar n-am de gând 

să recunosc vreodată. Cu siguranță nu într-o astfel de 
situație. 

A folosit acel ton de prietenă/mamă/psiho-
terapeut ajuns la disperare. Face des asta și nu pentru 
că m-ar considera nebună, deși sunt destul de sigură 
că are suficiente motive, ci pentru că e mai mare decât 
mine cu cinci minute. Cinci minute!

Nu suntem gemene (slavă Domnului!), dar o 
coincidență nefericită a făcut ca ea să se nască prima 
și asta o determină să creadă că e cea responsabilă și 
că e de datoria ei să îmi țină în fiecare zi predici pe 
care nu i le-a cerut nimeni. O iubesc pe Christie, dar 
câteodată poate fi așa o pacoste...

– Ești o pacoste, știai?
– Ce coincidență! Fix asta gândeam despre tine. 
– Iar îți faci filme în cap?
– Nu sunt filme, iar tu știi foarte bine. Sunt cărți. 
– Sunt filme!
– Sunt cărți!!! 
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Cu trei semne de exclamare pentru că așa 
merită. Îi arăt eu ei!

Oricum, eu am câștigat. Sunt cărți. Știu asta mai 
bine decât ea pentru că sunt cărțile mele și se află în 
mintea mea. 

Uite ceva ce nu știți încă despre mine: Am 
șaptesprezece ani și visez să devin o scriitoare de 
succes. A se sublinia „de succes”. Scriu cărți dinainte 
să fi învățat să citesc. Mama poate să îmi confirme 
spusele. La fel și pereții camerei mele. (Ei de fapt nu 
mai pot pentru că i-a zugrăvit tata toamna trecută, 
deși am insistat să nu o facă. Habar nu are el cât 
ar fi costat acei pereți peste câțiva ani.) Oricum, 
de când domnișoara Fisher ne-a pus la ora de arte 
contemporane să ne imaginăm „filmul propriei vieți” 
ca și cum am fi regizori, m-am îndrăgostit de idee, doar 
că am adaptat-o puțin și, în loc de film, scriu o carte, ca 
o autobiografie. Va fi o autobiografie foarte dinamică 
și interesantă, ca un jurnal interior al ultimilor ani de 
liceu, nu una dintre acelea plictisitoare. 

Sper. 
– Ia-ți lucrurile și hai să mergem, o să întârziem 

la algebră! 
Punct pentru Christie. Domnului Pi nu îi place 

să întârziem la ora sa. De fapt, cred că nici prezența 
noastră acolo nu îi face prea mare plăcere. Iar prin 
„noastră” vreau să spun a mea. Urăsc algebra. Urăsc 
toată matematica, fără discriminare, însă Christie o 
iubește, ceea ce e perfect pentru că, dacă fac o medie 
între cunoștințele mele la matematică și cunoștințele 
ei, îmi iese o notă decentă. Cred. Sincer, nu am calculat 
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niciodată cu adevărat, dar să lăsăm asta. Atâta timp 
cât nu pic, e perfect. 

Ne grăbim pe holuri spre clasa domnului Pi. 
Christie aproape aleargă pentru că nu vrea să își 
supere profesorul preferat, iar eu încerc să mă țin 
după ea. În același timp, mă sună mama și sunt 
obligată să răresc pasul, nu pentru că n-aș putea face 
două lucruri în același timp, ci pentru că... nu vreau 
să fac două lucruri în același timp. De obicei, mama 
nu mă sună în timpul orelor, deci presupun că e ceva 
urgent. 

– Alo...
Nu am timp să formulez un salut pentru că 

începe să vorbească agitat.
– Știi congresul acela despre care îți tot 

vorbeam săptămânile trecute? Cel care s-a anulat. 
Normal că-l știi, am vorbit săptămâni întregi despre 
el. Ei bine, ghici ce?! S-au răzgândit. (Aici aproape 
mi-a mutat timpanul din loc.) Are loc mâine. Așa că 
trebuie să plecăm azi. Plecăm acum! E OK? Crezi că 
poți să te descurci? 

Să mă descurc? Normal că pot să mă descurc. 
Sunt aproape adult. Dar sunt singura căreia i se pare 
ciudat că s-au răzgândit în legătură cu un congres cu 
o zi înainte de marea deschidere? Ce s-a întâmplat cu 
rațiunea înfumurată de adulți? 

– Și v-au anunțat abia azi? 
– Ah, nu, draga mea! Am primit un mail 

weekend-ul trecut. A ajuns în spam și abia azi l-am 
găsit. (Tehnologia poate fi așa un miracol și așa un 
blestem, nu credeți?) Ce noroc, nu?
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Da, mare noroc. 
– Sigur, mamă. Mă descurc. Să aveți grijă la 

drum. Și să nu vă distrați prea tare (cu prietenii voștri 
tocilari). 

– Să nu chemi prea mulți prieteni la petrecere! 
De parcă ar vrea cineva să vină la o petrecere 

organizată de mine. De parcă mi-ar păsa mie de 
petreceri.

– Doar câteva zeci, spun cu atâta siguranță de 
sine, încât mai că mă cred și eu. 

– Te iubim! Ai grijă de tine! 
– Și eu vă...
În acest moment, acțiunea se precipită. Mama a 

închis deja, iar eu nu mai pot evita impactul cu tipul 
din față, acel tip pe care (evident) nu-l văzusem. Dacă 
aș fi trăit într-un film sau într-un roman de dragoste 
prost scris, tipul m-ar fi prins chiar înainte să cad,  
ne-am fi uitat unul în ochii celuilalt, ar fi fost dragoste 
la prima vedere, ne-am fi căsătorit câteva luni mai 
târziu și am fi trăit fericiți până la adânci bătrâneți. 
Doar că eu trăiesc în viața reală, așa că lucrurile se 
întâmplă în felul următor: mă lovesc de spatele dur 
al băiatului din fața mea, îmi scap pe jos telefonul 
și cărțile, el se îneacă cu gogoașa pe care o mânca, 
ochelarii îmi alunecă de pe nas (Da, port ochelari. 
Foarte neatrăgător, știu.), și prietenii lui încep să 
râdă.

Partea proastă e că mi s-au spart ochelarii. 
Cunosc sunetul de lentile sparte la fel de bine cum 
cunosc glasul mamei. 
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Partea și mai proastă e că, fără ei, văd la fel de 
bine ca o cârtiță.

Partea bună e că... Nu există nicio parte bună
– Îmi pare atât de...
– Ai grijă pe unde... 
Uitați părțile proaste enumerate mai sus, partea 

CU ADEVĂRAT proastă în povestea asta abia acum 
începe. Aș recunoaște vocea aceea și dacă aș fi surdă 
(metaforic vorbind). Tipul care tocmai s-a înecat cu o 
gogoașă din cauza mea e Nate Jackson.

Îmi las privirea în pământ (cel puțin acea mică 
parte din ea pe care încă o mai dețin) încercând să-mi 
găsesc vârfurile tenișilor. Nate se oprește din ce voia 
să spună din cauza unui alt acces de tuse provocat de 
gogoașa ucigașă și Anna cea împiedicată. 

Când termină de tușit, se apropie atât de mult 
de mine, încât aproape că pot să-l văd. Aproape. Dar 
reușesc în schimb să-i simt răsuflarea fierbinte pe 
față, ceea ce, orice ați fi tentați să credeți, e un lucru... 
bun. 

Îmi ridică bărbia, gest care mi s-ar fi părut atât 
de drăguț într-o altă circumstanță, și mă străduiesc 
din răsputeri să focalizez. Rezultatul: eșec total. 

– Unde te grăbești așa? 
În momentul ăsta, către străfundurile pămân-

tului. Dar mi-ar plăcea să vii cu mine. Dacă nu te 
deranjează. 

– Să știi că mi-a fost dor de tine, spune bat-
jocoritor. 

Da, bine. Gata cu fantezia. Face mișto. Mereu 
face mișto de mine. Găsește de fiecare dată o cale  
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să-și bată joc. Îmi mângâie obrazul, coborând pe linia 
mandibulei, apoi spre gât. Cum e posibil să îți placă 
ceva atât de mult și în același timp să te îngrozească? 

Își apropie gura de urechea mea. Un fior rece 
îmi străbate șira spinării. 

– Îți pare rău, Anna? Dacă îți pare rău, cred că 
putem rezolva asta. 

Respirația lui e caldă și plăcută. Cuvintele sunt 
ca un viscol rece din Siberia. Mă pierd cu firea și mă 
fâstâcesc. Aș vrea să plece, să mă lase în pace. Și 
aș vrea să mai stea, să vorbească serios în anumite 
privințe. 

– Ce ai zice dacă tu și cu mine...

Ultima parte e șoptită atât de încet, încât abia o 
aud. Mai bine n-aș fi auzit-o. Simt cum tot sângele mi 
se adună în obraji și îmi doresc să îl pocnesc în mutra 
aia superbă și perversă a lui. 

– Am putea să ne distrăm de minune împreună, 
aș putea să...

Sunt pe cale să explodez când termină de rostit 
în șoaptă acele... acele cuvinte mult prea urâte ca să le 
pot reda aici. Mă ard obrajii și fac pariu că sunt roșii 
ca o rodie răscoaptă, uitată în bătaia soarelui. Sunt pe 
cale să-l pocnesc sau să încerc să-l pocnesc când aud 
pașii grăbiți ai lui Chris îndreptându-se spre noi. 

Cum își permite să îmi vorbească așa? 

Cum își permite să... să... 

Cum își permite să-și bată joc în asemenea hal 
de sentimentele mele? 
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Nate se depărtează, lăsând lângă mine un gol 
rece. Încerc să-mi dau seama dacă e acel rece plăcut 
dintr-o zi toridă de vară sau acel rece care te răscolește 
până în măduva oaselor. Poate e amândouă. 

– Să nu uiți, Anna, o mare bucățică din Nate te 
așteaptă oricând. 

– Las-o în pace, Nate! strigă Chris îmbufnată. 
Prietenii lui izbucnesc în râs și se îndepărtează. 

El ridică din umeri (cred) și pleacă. Are cel mai frumos 
contur încețoșat pe care l-am văzut vreodată. Doar că 
de data asta mi se pare mai puțin frumos decât cu alte 
ocazii.

În caz că nu v-ați dat seama, sunt topită după 
el. Și asta durează de ceva timp. Cam de prin școala 
primară. Pare mult? Nu este deloc mult. Se presupune 
că o iubire adevărată trebuie să treacă proba timpului. 
Dacă iubirea asta nu a trecut-o deja, atunci... OK, nu 
găsesc nicio continuare prea bună.

Christie se prinde abia câteva secunde mai 
târziu la ce s-a referit. 

– Îl lași să îți vorbească în halul ăsta?
– Sunt doar cuvinte, mă scuz cu indiferență 

prefăcută. 
Trebuia să-l fi auzit mai devreme. Dar nu l-a 

auzit. Din fericire. Sunt singura care l-a auzit. Și e mai 
bine. Sunt doar cuvinte. Nu înseamnă atât de mult. 
Pot să le uit. Pot să pretind că n-au fost rostite. Mai 
târziu. 

Chris e de părere că sentimentele mele pentru 
Nate sunt distructive. În cea mai mare parte a timpului, 
se înșală. Există totuși momente, ca acesta, care îi 
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alimentează cu vârf și îndesat convingerile. Cum tot ce 
pot scoate pe gură sunt niște mormăieli neinteligibile, 
Christie preia conducerea așa cum știe mai bine. 

– Scutește-ne, Nate! strigă în urma lui.

E prea departe ca să mai pot distinge ceva. 

– Într-o bună zi, o să-i îndes acel deget în locuri 
în care nici nu știa că ar putea ajunge, mormăie 
agasată.

– Ăăă...

– Ah, da. N-ai văzut. Mi-a arătat... știi tu... 
degetul. 

V-am avertizat că Nate e un băiat rău. Și nu 
am exagerat deloc. Dar stați liniștiți, o să-l dau eu pe 
brazdă. 

– Ce nesimțit! 

Christie nu l-a plăcut niciodată. I se pare că e 
doar un alt puști de liceu fără maniere și fără aspirații 
de viitor. Ea vede doar clipa prezentă în oameni, nu 
vede și potențialul din ei. Iar Nate are potențial. 

– Dar nu e cel mai drăguț nesimțit pe care l-ai 
văzut vreodată?

– Scutește-mă și tu!

Mă ascund în spatele unor cuvinte pe care le 
cred doar pe jumătate în speranța că am să ajung 
cândva să le cred în totalitate sau că vor ajunge ele, 
de la sine, să fie adevărate. Îmi aruncă în brațe toate 
cărțile pe care le-am scăpat pe jos și mă ia de mână. 

– Deja am întârziat. 
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– Sunt sigură că domnul Pi nu o să te treacă pe 
locul al doilea în topul elevilor preferați doar pentru 
atâta lucru. 

– Pentru binele tău, sper că nu. Hai să-ți luăm 
altă pereche de ochelari. 

Da, păi, vedeți voi, există o mică problemă 
(pe care Chris o citește chiar acum pe mutra mea 
vinovată). 

– Erau ultimii, așa-i? 
– Erau ultimii, confirm eu spășită. 
Nu că aș fi împiedicată sau neîndemânatică sau 

uitucă sau orice altceva de acest gen, dar obișnuiesc 
să distrug și să uit ochelari. Și să mă așez pe ei, deși 
cred că asta se încadrează la distrus. 

– Anna, ești... Ești incredibilă!
– Mulțumesc! Știam. 
Scoate niște sunete asemănătoare cu răgetul 

furios al unui animal sălbatic și mă apucă de 
încheietura mâinii. Aș mai avea câteva comentarii de 
făcut, dar momentan depind prea mult de ea, așa că 
cedez și mă las târâtă pe holurile pustii.

Când întrăm în clasă, domnul Pi ne privește 
dezaprobator (simt asta) și cred că ne face semn să ne 
așezăm fără a spune totuși ceva. Christie îmi datorează 
niște scuze, încă e preferata profesorului de algebră. 

Încerc să-mi șterg din memorie ultimele minute 
din viață pentru că au cam făcut să crape statuia pe 
care i-am construit-o lui Nate la mine în suflet. Și n-ar 
fi prima oară. Au mai existat astfel de momente în 
trecut, le-am uitat pe toate. Totuși, azi a fost... altfel. 
Oricât aș încerca să îmi spun că nu m-a afectat, nu fac 
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decât să mă mint singură. Nate e un băiat rău. Dar 
dacă e un băiat rău și atât? 

Dacă nu pot să-l schimb? 
Cuvintele lui încă îmi răsună în minte...
– După cum bine știți, mare parte din nota 

voastră va fi reprezentată de proiectul...
Da, da, da, proiectul. În fiecare an, domnul Pi 

ne dă un proiect „creativ” la algebră care valorează 
50% din notă. El spune că încurajează astfel elevii 
mai puțin pasionați sau pricepuți la matematică să 
descopere frumusețea numerelor și că îi ajută, în 
același timp, să își ridice mediile finale. Ar trebui să 
mă bucur, e în avantajul meu, dar e o corvoadă să fac 
un astfel de proiect. Algebra e tot algebră, oricât de 
„creativă“ și interesantă se presupune că aș putea să 
o găsesc. 

– ...așa că anul acesta m-am gândit să fac câteva 
schimbări la proiect. 

Stai, ce?
– Veți face proiectul în echipă și, ca să nu existe 

discuții, la finalul orei vom trage la sorți partenerii. 
Încă un lucru despre mine: Nu îmi place să 

lucrez în echipă. Urăsc să lucrez în echipă. Sunt 
o pasăre solitară. Atunci când nu e vorba despre 
Christie, bineînțeles. Dacă Shakespeare ar fi scris 
„Romeo și Julieta“ cu altcineva, cu siguranță ar fi 
ieșit un dezastru. Așa că sprijin cu toată convingerea 
lucrul individual. (Mai puțin la teste, după cum am 
mai spus.)

– Te simți norocoasă azi? mă întreabă Chris 
șoptit. 
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– De ce? 
Fac un scurt inventar: Mi-am spart ultima 

pereche de ochelari, l-am enervat pe Nate, iar el mi-a 
spus lucruri atât de urâte, încât nici nu vreau să mă 
gândesc la ele, am întârziat la ora domnului Pi, s-au 
schimbat regulile proiectului. Nu. Nu mă simt tocmai 
norocoasă azi.

– Pentru că singura șansă ca acest proiect să fie 
distractiv este să îl facem împreună.  

– Și cum o să aleagă?
– Poți să pui puțin pe pauză cartea sau filmul 

sau orice s-ar întâmpla în căpșorul acela roșcovan al 
tău pentru câteva minute? 

– Categoric. 
Categoric nu. 
Se pare că domnul Pi ne va scrie numele pe 

bilețele, le va amesteca, apoi va scoate două câte două 
și astea vor fi echipele. Cam rudimentar. (Apropo, 
numele lui real nu e domnul Pi, dar nimeni nu mai 
știe cum îl cheamă de fapt. Până și el își spune domnul 
Pi. Ciudat, știu.) 

– Sunteți pregătiți, copii?
Ora de algebră trece repede când nu trebuie să 

te concentrezi pe ce se scrie la tablă. Și de data asta 
nici măcar nu am făcut-o intenționat. Jur!

– Christie Stewart și...
Anna Adams, Anna Adams, Anna Adams. Te 

rog, spune Anna Adams. Doamne, dacă exiști, fă-l să 
spună Anna Adams. 

– ...și Karoline Bradley. 
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Cum am zis, nu e o zi prea norocoasă. 
Mă bosumflu în scaun cât timp mai anunță alte 

câteva echipe și redevin atentă, doar puțin, atunci 
când îmi strigă numele. 

– Anna Adams și... 
Nici nu mai contează. Poate fi oricine. Mi-l 

imaginez pe domnul Pi despăturind tacticos un bilețel 
pe care tot el l-a împăturit, la fel de tacticos, în timp ce 
așteptăm cu toții să își completeze cuvintele. 

– ...și Axel Dean.
Uitați ce am spus. Contează! Nu poate fi oricine! 

Timpul se oprește în loc. Norii se adună pe cer. 
Frunzele copacilor cad la pământ. Și toate chestiile 
dramatice pe care vi le puteți imagina se întâmplă fix 
în secunda asta în mintea mea. 

Axel Dean? Acel Axel Dean? 
Ca să înțelegeți, Axel e un infractor. Bine, nu 

chiar un infractor pentru că, din câte știu, nu a ajuns 
la închisoare. Deocamdată. Dar v-am spus deja că îmi 
place să văd potențialul în oameni. Axel Dean are un 
mega potențial de infractor. Am auzit că s-a schimbat 
complet acum patru ani când fratele lui mai mic a 
murit. Înțeleg trauma, serios, o înțeleg, dar astfel de 
traume nu ar trebui să ne facă oameni mai buni, gen 
să ne întoarcă privirea spre Dumnezeu sau chestii de 
felul ăsta? 

Întreb și eu.
Cu Axel nu a funcționat așa. Și-a petrecut 

ultimii doi ani într-un centru privat dedicat exclusiv 
persoanelor care au suferit diverse traume. Așa spune 
lumea. Eu cred că a fost la o școală de corecție. 
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Adevărul e că nu prea îl plac din cauza lui Nate. 
Niciodată nu s-au înțeles prea bine. În toamnă, la un 
meci de fotbal, s-au cam încins spiritele pe teren. Am 
pierdut, evident, și Axel l-a învinuit pe Nate pentru că 
nu i-a pasat mingea într-un moment „decisiv“. Nate 
nu a fost de acord cu asta. S-au încăierat destul de rău 
în vestiare. Oricât de bun ar fi Nate la fotbal, Axel e 
mai mare și mai puternic, așa că i-a spart nasul acela 
drăguț cu potențial de model. Ce fel de brută ar face 
așa ceva? 

Deci vedeți? Am motive serioase să nu-l plac pe 
Axel, chiar dacă azi mi-ar fi fost de folos pumnii lui 
mari, capabili să îl pocnească suficient de tare pe Nate. 

Nici măcar nu pot să-i văd reacția. Nici măcar 
nu pot să văd dacă e la oră. Dar sunt sigură că deja își 
face planul cum să mă ucidă încet și 

într-un mod cât mai dureros. Pentru că e ciudat. 
Și pentru că e... rău. Nu rău ca Nate, adică rău cât să te 
îndrăgostești de el și să vrei să-l salvezi. E rău... rău. 
Dacă înțelegeți ce vreau să zic. 

– Karoline Bradley, serios? O să fac eu toată 
treaba, iar ea se va alege cu o notă mare. 

Christie încearcă să pretindă că elefantul din 
cameră nu există cât ne strângem cărțile de pe bancă. 
Tortura s-a terminat, iar prin tortură vreau să zic ora 
de algebră. Probabil nu știe dacă să ignore această mică 
problemă sau să mă consoleze. O înțeleg. Nici eu nu știu. 

– Karoline nu e o variantă așa de rea. Oricum 
ai fi făcut singură proiectul și dacă erai cu mine în 
echipă, spun lipsită de chef. 

– Măcar ar fi fost distractiv. Karoline e opusul 
distracției. 
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Sunt prea obosită ca să mai pot duce o astfel de 
discuție. Vreau să merg acasă, să mă bag sub pătură și 
să țip în pernă până fac laringită. 

– Mă duci, te rog, la stația de autobuz? 

– Nu vine mama ta să te ia?

– Poveste lungă. Trebuie să ajungă la un congres 
în Chicago. 

– Ești... OK? 

– Da. De ce? Nu par OK? 

Știu că nu par OK. Ultimele vești și evenimente 
m-au șifonat puțin. Am nevoie de un somn bun care 
să mă ajute să uit. 

– Privește partea bună, și eu voi face proiectul 
singură. 

– Axel e destul de bun la algebră. 

Lucru care pe Christie o îngrijora cândva, în 
gimnaziu. Credea că o să ajungă mai bun decât ea. 
Eu am pariat că nu se va întâmpla. Pentru că văd 
potențialul în oameni. Apoi el a plecat la școala de 
corecție și problema s-a rezolvat de la sine. 

– Asta nu înseamnă că o să vrea să facă proiectul 
cu mine. Suntem atât de...opuși. E un delicvent. 

– Asta nu e adevărat. Doar pentru că tu îl iubești 
pe Nate, iar Axel e clar că nutrește altfel de sentimente 
față de el, nu înseamnă că sunteți... opuși. 

Dacă ea zice.  

– În plus, e și drăguț. 

Ba nu e drăguț. 
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Christie mă conduce/târăște până în stația de 
autobuz și e nevoită să mă lase singură pentru că 
autobuzul său ajunge primul, ca de obicei. 

– Ești sigură că te descurci? 
– Sunt oarbă, nu și proastă. Al meu ar trebui să 

fie următorul. 
Ultimul argument cred că a convins-o pentru că 

m-a îmbrățișat strâns, apoi s-a urcat în autobuz și a 
plecat. 

Nu sunt chiar oarbă, doar că tot ce pot vedea sunt 
contururi, forme, culori, toate învăluite într-o ceață 
groasă. Ochelarii mă ajută mult. Christie mă ajută 
mult. În momentul de față, m-ar ajuta să vină mama 
după mine și să vorbim despre ce s-a întâmplat, dar 
ar fi fost egoist din partea mea să o sun și să o rog să se 
întoarcă pentru o problemă minoră. Mă pot descurca 
singură. 

Ușile autobuzului se închid în spatele meu. 
Mă așez pe un scaun liber din față (locurile celor 
plictisitori) și încep să număr opririle. Am opt stații 
de mers, dar la a șaptea șoferul strigă „Ultima oprire“, 
năruindu-mi stima de sine.

Super. Asta înseamnă că am luat autobuzul 
greșit. Înseamnă că sunt iarăși pierdută în oraș. Și 
mai înseamnă că s-a dus naibii somnul acela pe care 
abia așteptam să mi-l ofer. 

Felicitări, Anna, ești oficial cea mai mare aiurită 
de pe planetă! Nu puteai și tu să întrebi unde merge 
autobuzul înainte să te urci în el, ca oricare altă 
persoană oarbă din galaxie? Nu, bineînțeles că nu 
puteai. Erai prea ocupată să te gândești la Nate și 
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măgăriile lui prostești de care, că tot veni vorba, de ce 
naiba nu te saturi odată? 

Pun pe pauză vocea enervantă care îmi tulbură 
gândurile când autobuzul se oprește în stație.

Acum trebuie să găsesc o cale să ajung acasă. 
Cobor grăbită din autobuz, mă împiedic de 

ultima treaptă, care e mult mai jos decât îmi aminteam 
eu că e, și calc pe cineva pe picior. 

– Mă urmărești?
Ușile autobuzului se închid rapid, altfel m-aș 

urca înapoi și aș rămâne acolo pe veci, până la 
sfârșitul lumii sau până la o invazie de zombie care 
să-i mănânce creierul și să-l facă să uite că exist. 

De două ori într-o zi e prea mult. 

– Eu... Îmi... Îmi pare rău! Nu am... Nu te-am 
văzut. 

Dacă vorbele mi-ar ieși pe gură cu ușurința cu 
care mi se derulează în cap, viața ar fi mai ușoară. Aș 
avea mai mulți prieteni. Aș avea un iubit adevărat, nu 
unul imaginar, și aș reuși să mă fac înțeleasă, ascultată. 
Așa sunt doar o umbră. O umbră împiedicată, oarbă 
și mută. 

Mi-e greu să interacționez cu ceilalți. Mi-e greu 
să vorbesc cu ei. Nu știu ce să spun, când să spun. 
Nu știu când să râd sau dacă să râd. Mi-am petrecut 
întreaga viață printre cărți. Ele nu judecă, nu se plâng, 
n-au așteptări de la tine. Nu te învinovățesc dacă râzi 
într-o situație care altora nu li se pare deloc amuzantă. 
Și nici nu fac haz pe seama ta dacă plângi ca o idioată 
în fața frumuseții unei flori. Cărțile te ascultă și nu te 
consideră nebună pentru că le vorbești. Nu încearcă 
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să-ți bage pe gât părerile lor sau concluzii la care nu 
ești încă pregătită să ajungi. 

Cu Chris e ușor. Mereu a fost a ușor cu ea, încă 
de la grădiniță, în ziua în care ne-am cunoscut.

Rezolvam un puzzle complicat (pentru vârsta 
aia) și-mi cam prinsesem urechile în el. Christie s-a 
apropiat de mine, a privit lung piesele împrăștiate 
și a zis doar Asta e o treabă pentru două persoane. 
Apoi s-a așezat lângă mine și am potrivit împreună 
piesele până am terminat puzzle-ul. Nu-mi mai 
amintesc imaginea, dar îmi amintesc perfect cât de 
ușor am simțit că a fost să lucrez cu ea în echipă. Nu 
s-a înfuriat când am greșit, n-a făcut pe deșteapta, e o 
calitate pe care și-a dezvoltat-o mai târziu. De atunci, 
a continuat să se așeze lângă mine. 

Am învățat să ne jucăm împreună, să comunicăm, 
uneori fără prea multe cuvinte. Nu știu dacă atunci 
s-a aprins fitilul prieteniei noastre sau mai târziu, 
când devenise o obișnuință să ne petrecem timpul 
împreună, dar știu că încă mai arde și mai știu că 
vreau să ardă pentru totdeauna. Cu ceilalți nu e deloc 
atât de ușor. Ceilalți nu sunt la fel de înțelegători, de 
răbdători, de stabili. 

Dar, revenind cu picioarele pe pământ, Nate 
e din nou aproape de mine. Foarte aproape. Mă fac 
mică și încerc să nu mă las strivită de el. 

– Nu credeam că o să-mi accepți propunerea așa 
repede.

Mă apucă și mă strânge tare de încheietură. Își 
apropie fruntea de a mea. Aproape că pot să-l văd. Mă 
bucur că nu pot. În astfel de momente, boala mea e o 
binecuvântare. 
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